Su voz era suave, como si le hablara a un niño.
“Tranquila, cariño. Estoy aquí.”
El perro no ladró.
Solo la miró.
Luego movió la cola muy débilmente.
Ese movimiento hizo que Lan rompiera a llorar.
Fue tan desgarrador que tuvo que apartar la mirada.
Porque nada avergüenza más a un ser humano que ver a una criatura seguir confiando en él, después de haber sido traicionada por la humanidad.
Hung se quitó los guantes.
Se arrodilló sobre una rodilla en el suelo sucio.
Extendió la mano.
El perro se acercó lentamente.
Como si cada movimiento fuera doloroso.
Su hocico rozó su dedo.
Frío.
Seco.
Luego lamió suavemente.
Un roce mínimo.
Pero suficiente para que a Hung se le hiciera un nudo en la garganta.
Alrededor del cuello del perro había un viejo collar de cuero.
El candado de metal estaba oxidado.
La placa de identificación estaba abollada y sucia.
El señor Phuc intentó limpiarla.
Aparecieron letras descoloridas.
Sunny.
Tenía un nombre.
Eso significaba que alguna vez tuvo un hogar.
Alguna vez alguien lo llamó para comer.
Alguna vez alguien lo abrazó.
Alguna vez perteneció a una familia.
Ningún perro tendría esa expresión si hubiera nacido y crecido en la calle.
Sunny sabía mirar a la gente a los ojos.
Sabía esperar órdenes.
Sabía quedarse quieto cuando alguien se acercaba.
Había sido amado.
Al menos en algún momento.
Y ese mismo hecho hacía que la escena ante ellos fuera aún más cruel.
Si un animal nunca hubiera sido amado, tal vez no esperaría.
Pero Sunny sí esperó.
Claramente, estaba esperando.
Cada vez que oían el sonido de un vehículo proveniente de la entrada del vertedero, el perro se sobresaltaba y levantaba la cabeza.
Aguzaba las orejas.
Abría los ojos de par en par.
Luego, unos segundos después, al darse cuenta de que no era el vehículo que necesitaba, volvía a bajar la cabeza en silencio.
Y así seguía.
Una y otra vez.
Lan no pudo soportarlo más.
Se giró para secarse la cara.
«Quien hace eso no tiene corazón».
Phuc sacó una botella de agua limpia del coche patrulla.
La vertió lentamente en el recipiente de plástico.
Lo sostuvo cerca.
Sunny bebió apresuradamente, casi atragantándose.
Luego, aún intentando contenerse, miró a todos como pidiendo permiso.
Ese perro se portaba de forma desgarradora.
Nadie se atrevía a actuar precipitadamente.
La cuerda se había clavado profundamente en el pelaje alrededor de su cuello.
Cuando Phuc intentó desatar el nudo, Sunny se estremeció de dolor.
Debajo del pelaje enredado, la piel estaba de un rojo intenso.
Tenía algunos rasguños y supuraba líquido.
Hung les dijo a todos que retrocedieran un poco.
Llamó al centro de rescate de animales.
La persona al otro lado del teléfono dijo que la ambulancia estaba en la zona sur.
Tardaría unos cuarenta minutos en llegar.
Cuarenta minutos no parecían mucho.
Pero para un animal exhausto en un basurero, cuarenta minutos se sentían como un día entero.
El sol comenzó a salir.
Más moscas pululaban.
El olor a basura caliente hizo que Sunny jadeara.
Lan tomó el chaleco reflectante de Hung y lo extendió en el suelo para que el perro no tuviera que pisar el suelo sucio.
Mientras intentaban ayudar al perro a bajar, Sunny volvió a mirar hacia la puerta.
Su mirada no se apartó de la entrada.
Hung siguió su mirada.
De repente, susurró:
“Probablemente cree que su dueño ha vuelto”.
Nadie respondió.
Porque todos sabían que tenía razón.
Los trabajadores decidieron detener temporalmente las labores en esa zona.
El tío Tư fue a impedir que el camión retrocediera demasiado.
Phúc trajo un gran trozo de cartón para improvisar un parasol.